說故事的動力

協辦南庄鄉立圖書館的閱讀活動來到了第二間小學－田美國小。一樣安排了三場活動，低、中、高年級各一場。下午幾個中年的孩子，趁著下課時間擠在禮堂的入口，伸長了脖子好奇地向內張望。好奇地想知道高年級的大哥哥大姐姐聽什麼故事？是否也玩一樣的遊戲？有沒得到一樣的糖果？

看到這些孩子的容顏，感覺真棒。就像《紙戲人》上寫的：

「哦，太棒了，我看見你們了，這些快樂的小臉蛋兒，小手緊握著銅板，最喜歡聽見我的響板聲，也最喜歡看我演紙戲！」

於是，在我的內心再次鼓足了為孩子說故事的動力。

從台灣鄉土文學史導論到台灣文學史綱

欣聞所上要召組「台灣文學史」讀書會，催著班花向老師詢問討論時間，就在今天要趕車回台北時，找到老師確定是週三下午的～6點。這樣的話，至少還可以參與前半段的討論。臨行前，班花遞來一疊厚厚的講義，當場傻眼！第一次討論就這麼多資料！希望未來能負荷的起，這學期在工作上接辦了太多雜務。

上了火車吃完便當，不敢怠慢，將講義拿出來讀，打算一路讀回台北。然而，終究敵不過瞌睡蟲作怪，一篇〈台灣鄉土文學史導論〉直讀到回台北等著買滷味當宵夜時才讀完。葉石濤先生的當然是台灣文學史研究的第一人，但對這篇結論，我在買滷味的當下就不能同意這樣的看法，結論說：

「以新舊文學論爭為其開端的日據時代臺灣鄉土文學，在第二次世界大戰的砲火洗禮之中逐漸趨於瓦解和潰滅，但它的根本精神仍然由新一代的臺灣作家所承繼；從光復到現在的這三十多年來的此地文學的蓬勃發展，證明了這種精神永不磨滅，猶如那不死之鳥一般，從一片灰燼中重又飛翔起來。」

我不同意的理由有四：

1. 以外緣的因素諸如改朝換代、戰火洗禮、帝王提倡…等等作為一代文學的結束或開啟，不免略嫌粗糙。文學的發展不是當有其自身內部的脈動嗎？外緣和內緣因素的綜錯複雜，實在難以一言以蔽之。
2. 文學來自於土地、生命、人心，戰火可以催毀建物、古跡、政權，卻催毀不了人心。可以說日據時代的臺灣文學，並不是被二次大戰的砲火瓦解和潰滅的。反而是在戰火之下，更趨於堅仞、頑抗不是嗎？
3. 「日據時代的臺灣文學」確曾瓦解、潰滅，但瓦解的外緣因素並非二次大戰，而是來自一種能夠監縛、扭曲人心的高壓統治。
4. 綜上，光復後三十年的台灣文學成就，絕大部份是從零開始的，當然有部份還是從廢墟的夾縫、老樹的根鬚中長出的新芽。

我想葉先生現今應該也能同意我的看法吧？因為上文刊於「民國六十六年五月一日夏潮第十四期」，十年後葉石濤《台灣文學史綱》（1987年）出版，在書中對於四０年代五０年代的台灣文學發展，已有相當詳實的整理和探究。在第四章五０年代的台灣文學裡寫道：

「在這個時代裡以楊逵為首的眾多台灣知識份子被囚或死去，這造成台灣文化傳統的斷絕，使日據時代的新文學運動被打入黑暗的忘卻的深淵，造成文學傳統的中斷、扭曲和裂溝。」

2009關渡藝術節

從電台的節目裡得知台北藝術大學正在舉辦關渡藝術節，這週正巧推掉一篇論文寫作，得空便帶著全家趕赴一場藝術的饗宴。

記得許多年前，也是關渡藝術節，人潮車潮塞爆了上山的路。今年特意搭乘捷運前往，到了現場才發現意外的冷清。不過，搭捷運也不錯，經過唭里岸站時，遙指「屁股山」（今被改名為「紗帽山」。）給孩子看，孩子們看得挺樂的。前幾天才一起共讀的繪本《屁股山》，描述唭里岸的村人疼惜被天神責罰的巨人，於是合眾人之力堆聚一座狀似巨人屁股的山，試圖偷天換「屁」，瞞過天神。孩子們一直以為那是「哄人的故事」，直到透過車窗遠遠望見「屁股山」了，還直問：「真的有屁股山喔？那巨人咧？」

此行還有一個重大的收穫，就是買了11本絕版書。趁著用完餐，等待觀賞劇團演出的空檔，到北藝書店逛逛。這裡賣的大多是藝術相關書籍，二層樓的賣場，童書只佔了兩落的書櫃。但愛書的人總是和書特別有緣，就在打算今日暫不買書時，在孩子的身後發現一本《加倍袋》，跟《屁股山》是同一書系，為曹俊彥創意圖畫書，想不到得來全不費功夫。找到一本絕版書，欣喜之餘又重新仔細一架架翻找，還真如《加倍袋》的故事一樣，櫃子裡的絕版書一本一本的浮現。當中「台灣圖畫書系列」雖然現今已被青林出版社納入「套書」販賣，但這幾本可都是行政院文化建設委員會最早發售的版本，有幾本封面上還貼著「首版特價200元」。孩子看到我興奮的幫買來的書拍照，問說某本書家中不是已經有了，為何還買？真傻！絕版咩，買著送人也好啊！

加上這回，已是我們第三次來北藝大了，每回來都有不同的感受和收穫，雖然和2003年的場面相較起來，今年冷清許多，心中不免又對教育經費的刪減、主政者的辦事不力頗有微詞。然而，藝術家們的創作總能撫慰人心，彷彿政治荒野中的汩汩甘泉。回家的路上，兩個孩子在擁擠的捷運車箱裡睡的好香甜。

五个愛繪本的進行式

國內唯一的專業繪本評論雜誌《繪本棒棒堂》五歲了，11月份在國立台東大學即將有一個特展。我選擇參與「教育推廣活動」組，以下這篇文案，本來是我對展覽相關活動的思考，但愈來愈看愈像是一篇「說帖」！自己彷彿快變成「糜鹿阿比」了，在眾學妹面前高呼著：「選我！選我！選我！」。

5个愛繪本的進行式
說明：1.「5个」配合「5是」繪本棒棒糖。
2.「5个」台語讀音也是「我的」意思。
3.本活動將分採以下五項進程，以炒熱展覽或繪本的話題。

一、 為愛朗讀
1. 活動標語：
您有喜歡的人，卻羞於告白嗎？您曾受惠於別人，卻找不到回饋的機會嗎？讓我們藉助繪本之力，大聲地幫您傳達，勇敢的把愛說出來。

2. 執行辦法：
① 利用中午時段，於知本校區福利社門口設攤。（2人＋書＋海報）
② 提供指定時間、地點傳送《我喜歡你》一書。（酌收100元）。
③ 有意購買者，填寫相關表格。（表格如附件）
④ 按指定時間、地點傳送朗讀（限東大校園）。（2人＋回條）
⑤ 請收受者簽收回條，同時詢問是否回禮給贈送者。
⑥ 活動時間：11/9～11/20

3. 效益評估：
① 所謂「喜歡」不限於男女之情，所以全校師生都是我們設定的對象。
② 一本也賣不出去的情況下，由我們自行購買10本，送給10位老師，到課堂上為師長朗讀。特別是通識老師，因為他們在各系所開課。
③ 也就是說，我們不在乎賣什麼書，賣出多少本書。這活動本身就是為展覽的宣傳。
④ 讓全校師生認識到原來繪本也可這樣「玩」，圖書館正在展覽我們怎麼「玩」。

二、 愛去旅行
1. 活動標語：
很久很久以前，有一本書背起背包走出了東大圖書館…
它開始一段冒險的旅程，在旅程中它曾和你相遇，
在它的背包裡背負著你我的故事，它是否能順利的完成旅程，回到東大？

2. 執行辦法：
① 簡言之就是說故事接力。
② 由本組製作一本手工書，書的「序言」放入本活動的相關辦法或注意事項。書的「本文」從「很久很久以前，有一本書背起背包走出了東大圖書館…」開始。
③ 接力的前五棒由本所同學撰寫、圖畫，一方面也是示範。緊接著便傳遞給其他系所的師生撰寫。
④ 書的傳遞必需在掌控下進行，以確保書籍在展覽開幕當日回到圖書館。
⑤ 回到圖書館的這本書，將成為本展的物件之一。

3. 效益評估：
① 活動本身也是宣傳。並且拉近東大師生與展覽的關連。
② 本展覽物件由東大師生合力完成，將帶入更多人回到會場觀展。

三、 愛的見証
1. 活動標語：
99個愛的見証

2. 執行辦法：
① 以攝錄影機收集99位同學愛的見証。
② 在東大圖書館門口告知同學本活動目的，並詢問是否願意參與。
③ 願意者，請自選《我喜歡你》書中的一頁，並大聲唸出來。
④ 工作人員將拍攝，並收錄99位同學的朗讀，製成影片，於展期間在圖書館播放。
⑤ 以上執行配合「為愛朗讀」活動。若嫌重覆，也可將本活動內容改為「任選一自己喜愛的繪本，在鏡頭前秀出繪本封面，並大聲說出我愛繪本」。

3. 效益評估：
① 所收集的99個愛的見証，將也成為展覽的物件之一。
② 見証者自己和他的朋友、同學，都將回到展場上看展。
③ 除於展覽期間外，影片同時上傳部落格、網站，持續發效。
④ 在影片上記得打上本展的logo。

四、 甜密的愛
1. 活動標語：
繪本棒棒堂5歲了，請來參加她的生日會，為她唱首生日快樂歌。

2. 執行辦法：
① 於開幕式上幫繪本棒棒堂點上「5」字型的蠟燭。
② 點蠟燭的方式將以傳遞的方式進行。
③ 先將生日蛋糕用的長蠟燭繫於棒棒糖尾端。
④ 現場來賓將每人口含一根棒棒糖，以傳遞火苗方式，點燃蛋糕上的蠟燭。
⑤ 本活動亦可邀集東大附小的小朋友參加，以比賽方式進行。唯為顧及安全，傳遞火苗改採傳接橡皮筋。
⑥ 聯絡地方記者採訪，發新聞稿。

3. 效益評估：
① 本活動雖和繪本完全無關，只是一個遊戲。但卻可創造出一個「新聞畫面」。
② 聚集人氣，創造被播報的價值。

五、 讓愛自由
1. 活動標語：
愛是讓她自由，愛是願她高翔

2. 執行辦法：
① 真的讓書去旅行。參考網站：http://www.bookcrossing.com/home。這是國外設計讓書旅行的網站，台灣不知有無類似網站，或者我們可以自行架設一個追踪網站。
② 於閉幕式上，舉行將1～16期16本《繪本棒棒堂》去旅行的餞別式。
③ 餞別式將延伸到台東火車站。將16本雜誌送至台東火車站，方才完成儀式。
④ 儀式上請大家合唱「愛的真諦」。
⑤ 16本雜誌事先完成登錄，以便追踪。
⑥ 聯絡地方記者採訪，發新聞稿。

3. 效益評估：
① 閉幕式上再次創造一個有聲有影的「新聞畫面」。
② 讓書去旅行，持續延燒話題，推廣《繪本棒棒堂》的知名度。

後語：
忘了出自哪部經，故事是說：從前有個富有的商人出門做生意，行經崎嶇的山路，一個不小心跌落山谷。就在那千鈞一髮、危急存亡 之際，商人抓住了懸崖邊上的一棵小樹，垂掛在懸崖邊上。商人已無力往下爬，當力氣用盡後，勢必將跌落萬丈深淵，此時的他只能緊握著小樹。正當感到絕望時，佛陀出現了。商人急忙向佛陀求救，並允諾得救後供奉萬貫家財。佛說：「好，我來救你，請你將雙手放開。」但商人死都不願放手，一放手不就跌落要山崖了嗎？佛說：「你不放手，我怎麼拉你呢？」

想起這個故事，不禁聯想到我們是否把這根棒棒糖握得太緊了些呢？

賦別

許多年前製作的，趁沒刪掉，收錄起來。

開心農場後遺症

這篇是創作課的家庭作業－看讀說故事（如圖），可能是沒有獎品的激勵，感覺寫起來比較沒勁！

嚴寒濕冷的冬天過去了，又是春暖花開的時候。一整個冬天，小芸終日將自己悶在房裡，忙碌地寫計畫，做研究，日以斷夜，焚膏繼晷。繁瑣的工作和濕冷的氣候使得小芸的健康每況愈下。雖然，偶爾小芸也會找些簡單的娛樂來放鬆自己，但這些娛樂大多是電腦遊戲，就和小芸其他的活動一樣，無論是吃的穿的，都可以足不出戶，透過網路獲得滿足。以往人家說的開門七件事，柴、米、油、塩、醬、醋，茶，在光纖世代，連門都可以不必開！當趕進度的時候，小芸甚至透過網路訂外送的披薩，一個寒假下來，小芸也覺得自己愈來愈「宅」。

好不容易工作暫告一個段落，熬過了冬天，難得外出的小芸無意間在屋子附近的河邊發現了一塊小小的空地。空地上立著一塊告示版寫著：「免租金，自由種作，享受農耕的樂趣！ 台東縣政府農業課」小芸如獲至寶，當下便驅車直奔花店買種子，趁著春天好播種。

一到花店，看到琳琅滿目的種子，小芸一時之間反而不知該種什麼是好。種玫瑰？台東的天氣太過炎熱，不適合高冷的植物生長。種洛神花嘛，又太過一般，台東多得是。

經過一番長考，小芸最後決定還是種小白菜，易種易栽，最實際。菜種便宜不說，對經驗值的提昇也最為快速。

小芸向鄰居的阿婆借來鋤頭，從翻土、播種、澆水，小芸忙得不易樂乎。在土地上耕作誠比在稿紙上耕作來得快活踏實。

眼看著菜種生根、發芽，不久又長出小小的嫩葉，這一畦的小白菜，全都是小芸的寶貝。直到有一天，小芸像往常一樣來到菜園，驚見小白菜的葉片上爬滿了一隻隻蠕動的菜蟲。小芸一聲驚呼：
「誰？是誰？是誰趁我不在時，在我的農場裡放蟲？」


豆知識：
菜蟲其實是紋白蝶的幼蟲。雌紋白蝶產卵，一般習慣在寄主植物十字花科蔬菜上。雌蝶腳抓於葉片上，彎曲腹部，短暫駐足，產下一枚卵粒後，旋即飛走，重新找尋下一個產卵的位置。。孵化的紋白蝶幼蟲是橙黃色的，吃過葉片後蟲體就變成綠色，紋白蝶的幼蟲是細長形、圓筒狀，體表滿佈短短的白色纖毛，並有黑色小疙瘩，背部有淺黃色的背線，氣門淺褐色，後胸及各腹節氣門左右兩側有橙黃斑，終齡幼蟲體長約3公分，幼蟲期約21天。

比武招親-球類運動篇

創作課的進度是「一頁漫畫的故事改寫」，老師拿出一幅圖畫，要大家藉這幅圖想一個故事，這幅圖可以是故事的起頭、中段、或結尾。二十分鐘後，每個人依次發表故事，再由眾人進行評選。獎品是老師提供的豬年明信片一套。由於臨場當機構思故事，所以只擬了大綱，以下的故事是回家後依照大綱改寫：

麋鹿國的公主已到了適婚年齡，為了替公主找到一位允文允武、才德兼備的夫婿，國王決定舉辦比武招親。內閣大臣們召開跨部會會議，最後裁定由體委會主辦，比試的項目是球類運動。

比試當天，全國年輕力壯的雄鹿們都趕來小巨蛋體育場。有的擅長排球，有的擅長壘球，當中有一隻大麋鹿甚至還向馬戲團借來了大滾球。大家都想展現自己最拿手的球類，以求得好成績。正當大家為著以何種球類來定高下爭執不下時，一隻體形瘦小的麋鹿，站上台前，聲如洪鐘地稟告國王說：「國王陛下，今日的比試是要選個專才或全才？」國王先是一愣，便問：「此話怎講？」瘦小的麋鹿接著說：「在場的麋鹿雖然各有專精，卻也不過如此。而我，可是十八般球類樣樣精通，無一不能，無一不專！」這隻瘦小的麋鹿名叫阿比，長久以來一直待在深山中修練。翻遍了體委會的列管名冊也翻不到牠的名字。

國王陛下不信這隻瘦小的麋鹿竟有這等能耐，便召集各項球類比賽的考官，好好地對牠進行測試。但阿比卻是神色自若，毫不畏懼。

張主考官首先上場，一上場就對阿比球出一個時速150公里的內角快速球。只聽「鏘」的一聲響，球被打向中外野飛過球場，是一支特大號的全壘打。現場同時響起了掌聲和噓聲。張主考官在聲浪中黯然退場。

緊接著貝主考官上場，盤起一顆足球向阿比勁射。阿比用頭垂停球後，大腳抽射，一個香蕉球繞過貝考官，從第二根球柱破網入門。現場又響起了掌聲和噓聲，貝考官也在聲浪中退場。

接下來各項球類的考官依次上場，都被阿比用腳、用胸、用耳、用臀、用尾巴打得落花流水。還有一位穿著泳裝的女考官，以柔中帶剛的勁道向阿比擲出一顆海灘球。只見阿比不為所動，正襟危色地等球飛到眼前，鼻孔一噴氣，海灘球當場爆破。

國王看得嘖嘖稱奇，但是國王的貼身侍衛龍將軍看不過去了，猛然向著阿比吐出一顆火球。眼看熊熊的烈火即將把阿比吞噬，阿比不敢怠慢向後倒退了數步，伸長了頭頂上的鹿角，接下了火球，口裡還直喊著：「喔，燒！燒！燒！」但火球在兩角之間傳來遞去，漸漸冷卻下來。（如插圖）

公主在幕後早已看得心花怒放，這般才情的雄鹿真是打著燈籠也找不到。公主顧不得考官並未宣布成績，自個兒就走上台來，向著阿比抛出一顆繡球。阿比看到繡球，便也躍身而起，眼看一段美好的姻緣即將締結，但冷不防地阿比在半途使了一招鷂子翻身，身子一落地便往場外逛奔，任由繡球孤伶伶地落了地。原來，在那千鈞一髮之際，阿比的眼角餘光一瞥，彷彿看到了站在台上抛出繡球的公主，竟然是個大肉球。

故事講完了。

雖然阿比逃走了，但是待會兒要投票評選最佳瞎掰故事獎時，阿比還是會再回來的。並且，牠也會再次揮舞著高舉的雙角說：「選我，選我，選我。」

ps.拿到老師的獎品了，很開心。可是有學妹覺得這個故事有歧視肥胖女性之嫌，又讓我覺得很惶恐。其實，我真的沒有惡意，況且我一直覺得肥胖其實也是一種身體健康狀況的反應。為了自己的健康著想，還是要多加留意飲食和作息。

售《昭明文選》

昭明文選。庫存數部。
梁蕭統輯。唐李善注。
正中刊印。品質永固。
傳家之寶。枕夢良助。
幾近全新。未長書蠹。
所剩不多。請早惠顧。
二五零元。含郵讓渡。

如夢令

如夢令

猶記雨歇時候

巷北酒家窗右

傘影轉新晴

斷續暗香盈袖

回首 回首

院落桂花飛潄

寫於台鐵太魯閣1091車次6車37號

仁和隧道口會車途中